年1月4日摄于北马里亚纳群岛
一场疫情，让我们不得不长时间闷在家里，不能聚会，不能观演，不能旅行，甚至因为印厂暂时关张，连看新书都难了。远方，暂不能至，心向往之。旅行是获取愉悦、浪漫和新知的最佳媒介，谁不爱呢？做媒体这些年，采访过不同国度的作家、艺人，每一次主题各异，可我总是忍不住要插进几个有关旅行的问题。我一直以为，能讲好旅行故事，精妙描摹旅途风光的，不一定要是万水千山走遍的旅行家。讲得好不好，既取决于走得远不远，也取决于你是否有一颗足够敏感的心，能细致体察周遭的世界。凡是从文从艺者大多会有。本文选择的作家和艺人，来自中国、日本、美国、克罗地亚、挪威、爱尔兰、俄罗斯，从冯唐、王耀庆、陈德容、黄龄到喜多郎、仓木麻衣、杰西·艾森伯格、马克西姆、神秘园、维塔斯，采访时间从年到年，形式各异。有人和我聊的是周游世界的体验，有人聊的则是故乡风光，后者之于他们不算旅行，之于我们却是——我们的景点，是他们的家园；我们的企盼，是他们的眷恋。去不了的远方，我们先跟着这些作家、艺人，一起在家看。待到万物如常，我们再分享各自的旅行清单。冯唐
作家、诗人、商人。
代表作《万物生长》《十八岁给我一个姑娘》《不二》《搜神记》《春风十里不如你》。
加州的山道和鹿
京都的栗子的香和佛寺的香
香港岛咸咸的空气
曾国藩故居藏书楼的楼梯在脚下颤动
阳光透过窗口
照在空落落的旧书架上??
陈德容
演员。电视剧《梅花三弄》《一帘幽梦》《绝代双骄》。有了假期，我会出国旅行，换个环境调整自己，放空自己。人赚那么多钱干嘛呢？不就是为了多看看这个世界嘛。
古人说，行万里路胜过读万卷书，只有真正走出去，接触过书里所说的东西，你才会明白它讲的到底是什么。你要亲自去看，看阿尔卑斯山的雄浑，看多瑙河的秀丽，亲自接触大自然的气息。
我还没有去过埃及（编者注：采访于年），有机会的话肯定要去。我对那种有着古老文明的国家很感兴趣，那么希腊等一些国家我已经去过了，现在就剩下埃及了。
少女时代我喜欢看漫画，有一本叫《尼罗河女儿》，讲一个考古系女孩，因为无意中触动埃及王古墓中的咒语，在时空转换下，跑到古埃及世界，小时候我真的想有她那样奇妙的经历。
这本漫画让我对爱情有了基本看法，也让我有兴致去研究埃及的方方面面。尤其是金字塔，在没有现代科技的情况下，把建筑做得那么极致。趁着年轻我要赶紧去，它不是像欧洲一些国家那样适合逛街、购物的地方，而是要你一步一步去走，一点一滴去发现的国度。
漫画《尼罗河女儿》，原名《王家的纹章》王耀庆
演员。
电视剧《下一站是幸福》《北京女子图鉴》《好先生》《浮沉》，交响乐剧《培尔金特》，综艺《见字如面》。
今年7月（编者注：指年），我在德国阿尔卑斯山下的国王湖健行，孔子说“智者乐水，仁者乐山”，那里的风景让我感觉两全其美。
接下来我又去了慕尼黑艺术节，看唐尼采蒂歌剧《爱情灵药》，演员唱意大利语，配德文字幕，完全听不懂，然而真正的艺术总能打破语言和种族的界限，我依然被演员们的表演所打动。看完之后好想演歌剧。艺术就有这样的力量，让你领悟到不同的美，不同的趣味。
从阿尔卑斯山俯瞰国王湖
黄龄
歌手、演员。
歌曲《痒》《醉》《high歌》《风月》《繁华梦》《来日方长》。
有一天，我看了电影《王牌特工》，从此迷恋上男主角科林·费斯，哇塞，太帅了。我觉得他是一个非常棒的演员，想听懂他说的所有的台词，然后我就开始学英语，看他演过的所有影片。我也很感谢他，激励我把学英语当成日常习惯了。我觉得学英语是一辈子的事，不要把它当成考试、任务，要像音乐一样，把它当成玩，当成乐趣。
我还特意去了伦敦，拍摄《王牌特工》的那家裁缝店。第一天没开门，第二天我又执著地走到店门口，恰好它开门了。里面有一位华人店员，他居然认出我来了，说你是黄龄吗？我说是呀，可以拍照吗？他说可以呀。然后我就进去试衣间，在电影里面那个门一按就能转，门后可以进到地下很深嘛。我很开心，在里面狂拍照。那天正好是9月10日，科林·费斯的生日，真巧。
科林·费斯主演电影《王牌特工》剧照
喜多郎
日本作曲家、音乐家。曾获金球奖最佳原创音乐奖、格莱美奖最佳新世纪专辑奖。
配乐代表作：NHK纪录片《丝绸之路》；电影《宋家皇朝》；《飨宴》（95版《神雕侠侣》插曲）；《大蛇》（电视剧《莲花争霸》插曲）。
从年开始，每年夏天日本举行满月仪式的时候，我都会在富士山打一整晚太鼓，活动从傍晚到第二天早晨，持续12个小时，当然中间也会休息。不过现在有了一点变化，我不在富士山打鼓了，因为福岛核电站核泄漏的原因，富士山那里的辐射很强，每年打太鼓的时候都有很多孩子来看，那样对孩子身体不好，后来我把这个仪式挪到了长野县。
这个仪式为了感谢大自然，感谢大地母亲。我自己不过是个使者，用音乐把大自然的讯息传递给人们。
以前我住在美国科罗拉多州落基山脉，海拔三千多米的地方，经常有暴风雪，大约年的时候，有一次暴风雪太厉害了，让我整整两周没办法出门。我觉得这里太困苦了，就给加州的朋友打了电话，他说那里很美，适宜居住，所以我就开车过去看看，发现那里环境更舒服，就决定搬来了。
我很喜欢大自然，不管是之前在科罗拉多，还是现在的加州，我都是住在远离繁华、靠近自然的地方，这也便于我带着录音机去野外，录下风的声音、雨的声音、瀑布的声音，融入到我的音乐里。
仓木麻衣
日本歌手、作词家。因自年以来为动画《名侦探柯南》作词并演唱主题曲而作为“同一艺术家为同一动画系列演唱最多歌曲”获得了吉尼斯世界纪录。
作词并演唱歌曲《Timeaftertime～花舞う街で～》《Always》《渡月桥～想念你～》。
我在学生时期，就喜欢看《名侦探柯南》的漫画。出道不久，我为柯南动画片奉献了第一首主题曲《SecretofMyHeart》，到现在已经快20年了（编者注：采访于年）。上次去参加《名侦探柯南》20周年的活动，我感觉自己的音乐之路可以说与柯南系列一起成长，和柯南就像是家族成员一样。
《名侦探柯南》之“红色的修学旅行篇”故事背景为京都清水寺仓木麻衣以卡通形象客串登场帽子上的数字“22”代表她当时为柯南系列唱过的22首歌《名侦探柯南》有很多故事发生在京都，而这里也算是我的第二故乡，我的大学时代就是在京都度过的。
每个季节，每个地方，京都都可以让我感受到治愈心灵的美丽风景。春天，被樱花淡淡的粉红色充斥的京都感觉很梦幻。夏天，充满大自然感觉的京都有着深深的绿色，可以听着河流的声音，还可以呼吸着新鲜的空气，再加上传统的节目“大文字送火”的表演，以及各地特有的祭祀节目，让人心情激荡。秋天，京都的山会变成红色，就像上次我创作的歌曲（编者注：指《唐红的恋歌》主题曲《渡月桥~想念你》），拥有深刻历史飘着红叶的岚山渡月桥很有意境，白天跟晚上会体验到不一样的魅力。冬天，清晰的空气加上独特的寒冷，还有神社佛阁带来的独特气氛，又是不一样的京都，这种冬天的味道我也很喜欢。
京都每条街的气氛都散发着日本特有的气质，让我的心变得无比平静。美景一直都在此间更替，我想发现京都的每一面。
仓木麻衣在渡月桥
渡月桥的四季（来源：日本の絶景風景写真PASHADELIC）
杰西·艾森伯格
美国演员、小说家。电影《社交网络》《咖啡公社》《惊天魔盗团》《废柴特工》《狩猎聚会》；小说《吃鲷鱼让我打嗝》。我从未真正意义上在旅行中经历过危险或悲惨的事件。相比之下比较讽刺的是，我曾在骑自行车时被人痛打，事发地距离我在纽约的住所仅十分钟的车程。
在委瑞内拉时，时局较为动荡。在出发前我对此并不知情，只了解当时乌戈·查韦斯正在竞选。在全委瑞内拉，涂鸦都写着“VotaNo”（不投票）或者”VotaSi“（投票）。空气中弥漫着紧张的气息，我感到自己必须阅读历史才能了解所发生的一切。所以我读了西蒙·玻利瓦尔的书和拉丁美洲的历史，全面地了解查韦斯参与选举所带来的影响。奥里诺科河三角洲的人们向我称赞查韦斯，因为他将美国石油公司逐出境外；加拉加斯的教授则带我到他的车中谈话，因为他害怕当众抱怨查韦斯会惹祸上身。
那次旅行是我第一次离开家，令我大开眼界。在美国城市中长大的我从未目睹过穷困，在城市四周围绕着里约一样的贫民窟，对此我非常恐慌。我庆幸自己生长在一个相对更稳定的国家中。与此平行的是委瑞内拉难以言喻的美景。我在安赫尔瀑布（世界最高瀑布）旁边搭吊床过夜，在大萨瓦纳地区探秘。相比于我以前所做的一切，此行对我的人生改变甚多。
当我从委瑞内拉回到纽约时，我非常惊叹纽约城的富裕。奥里诺科河三角洲的乡下地区，加拉加斯的郊区——在这些地区度过几周之后，再反观纽约，尽管我的人生都是在此建构的，但那一刻，以往我所熟悉的一切都让我感到陌生。
我曾经乘巴士穿越西伯利亚，这段路程相当无聊。尽管蒙古高原的景色十分壮观，但是八个小时的时间仍然让人感到单调。听来自家乡的音乐，可以消除我对家的思念。那时是年，我带着iPodmini，当我想家的时候，我便听我的朋友CornMo的专辑。
长距离旅途中最能感受到的应当是无聊，相似的地形不断地延伸。但是纵观历史，人们是以更为缓慢的速度穿越这些区域。大部分人会发现，当最初的落空感逐渐消失，空旷会给人带来冥想与安静。这和逃离现实有一些相似之处。
在世界各地旅行的杰西·艾森伯格（杰西本人提供）
马克西姆·姆尔维察
克罗地亚钢琴家。
钢琴曲《克罗地亚狂想曲》《出埃及记》《野蜂飞舞》《新丝绸之路》。
作为一名钢琴演奏者，这双手对我来说至关重要，不能受伤，所以足球、篮球这种剧烈运动我绝不碰。
然而，我天生喜欢运动，怎么平衡呢？游泳、慢跑都是不错的选择。在克罗地亚，我有专门的运动教练。出外演出，我会选择带游泳池的酒店；只要天气好的时候，特别是没有演出的晚上，我会出门跑一跑。中国的朋友，如果你也喜欢夜跑，也许有机会在我到你的城市演出时和我偶遇。
年夏天，我又爱上了一项运动——帆船。克罗地亚有完美的海岸线，海水清澈见底，在美妙绝伦的大自然里乘船出海，简直像天堂一般。
演出之余，马克西姆喜欢深入每一个城市
如果来克罗地亚旅行，一定要去杜布罗夫尼克，这是最美、最值得去的地方，也是美剧《权力的游戏》的取景地。
扎达尔也不错，海风琴是个大自然与建筑完美结合的奇迹，白色石阶像风琴管，大海像风箱，当海水涨到一定水位，就会奏响奇妙的乐曲，在阳光下，浪花飞溅起来像彩色的玻璃球。
再有，就是我的故乡希贝尼克了（?ibenik），它是一座白色石砖建成的古城，虽然只有几万人口，却是现存最古老的克罗地亚人聚居地，历史上遭受过无数次冲击，一直屹立不倒，不仅孕育了最早的克罗地亚人，也为后人留下了很多著名的建筑，催生了很多创作灵感。有一部获得过奥斯卡奖提名的克罗地亚电影《别盯着我的盘子》（Negledajmiupijat），就是在我的家乡拍摄的。
希贝尼克，马克西姆的快乐老家神秘园
神秘园（SecretGarden），新世纪风格乐队，成立于年，灵魂人物是小提琴家菲奥诺拉·莎莉与钢琴家、作曲家罗尔夫·勒夫兰。前者来自爱尔兰基尔代尔，后者来自挪威克里斯蒂安桑。创作并表演《YouRaiseMeUp》《ThePromise》《Nocturne》《Windancer》《Adagio》。罗尔夫·勒夫兰——年，神秘园为上海世博会挪威馆创作了《Poweredbynature》。这个曲目描述了我们对挪威的看法。挪威的自然激励着我们，挪威人经常远足，登山，游泳，划船，在大自然中放松自我。这片沃土的特殊自然品质定义了我们的身份。
音乐是我最大热情之所在，所以我没有时间做其他事情。如果有时间休息，我会驾船出游，会在森林里散步——这是我主要的锻炼形式。森林是一个有利于思考的好地方，我可以远离电脑和乐器，只聆听自己内心的声音以及森林的声音。
我爱克里斯蒂安桑（Kristiansund），因为这是我长大的地方。它位于挪威的最南端的海边，是挪威和欧洲大陆之间的重要海港。外国人对挪威风景的了解，一般都是挪威的西部或北部的风光。克里斯蒂安桑则是不同的，它没有那么壮观，但有着田园诗般的友好感。这里的海岸线被称为“skj?rg?rden”，由一系列小岛屿构成，夏季沿着海岸线乘船是非常惬意的。城市文化生活在快速发展之中，有一所新的大学和音乐厅（Kilden），让人神往。
克里斯蒂安桑，挪威第五大城市，天然不冻港每到春天，在这里可以看到美丽的樱花菲奥诺拉·莎莉——
我认为《MyLand》是神秘园与自然最为接近的音乐。自然是我们生活中很重要的一部分，用一个词形容则是——势不可挡。挪威、爱尔兰被赐予了山脉、海洋和峡湾，我喜欢这些自然景观，也为此感到非常自豪。
挪威太美了，也许是世界上最美丽的国家。我喜欢挪威的西部和北部，只看过一次极光，希望未来我能够完整地欣赏挪威的美景。
巡演过程中，我们难以有足够的空闲时间，没办法全身心融入当地的文化和历史氛围中，但这些年我们也度过了许多精彩的时刻。拿美食来说，中国食物与我们日常的食物大不相同，在最近一次巡演中，我们全都爱上了“火锅”。
中国的二胡是我最喜欢的乐器之一，它可以像小提琴那样倾诉心绪。
爱尔兰有句谚语“Nilaontinteanmardothinteanfein”，直译是“没有哪个壁炉比得上自己家的”。我们经常旅行在外，一年中很多夜晚都是在酒店度过的，所以回家的时候总是感到踏实、温暖，这句谚语完美捕捉到了这种情绪。
菲奥诺拉的故乡基尔代尔（Kildare）纸箱屋（CartonHouse）是最具爱尔兰特色的酒店维塔斯
俄罗斯歌唱家、作曲家，以高音区雌雄难辨的声线著称，被媒体称为“海豚音王子”。作曲并演唱了《星星》《歌剧2》《奉献》《第七元素》等经典之作。歌迷都知道，我从小在乌克兰的敖德萨（Odessa）长大。这座城市给了我最早的音乐启蒙。小时候我家并不富裕，但爷爷还是会定期带我去看一些表演。印象较深是敖德萨国立歌舞剧院，已经建造一百多年了，历史上很多名人来来往往，柴可夫斯基、李斯特、果戈里……太多太多了。可以说，这家歌剧院是我心目中音乐的起源地吧，我和爷爷有时也会在这家歌剧院不远处的小路旁表演。那个时候，我会看着这座歌剧院，憧憬着以后也能在里面进行表演。大家如果下次去敖德萨旅游，国立歌舞剧院一定是不可少的景点。
我在敖德萨度过了少年时代，那时候没什么钱，没什么人认识我，生活很迷茫，希望能得到别人的认同和理解，《歌剧2》的歌词所表达的那种情绪，就是我那段时期的真实写照。
波将金阶梯、国立歌舞剧院、杰拉巴索夫大街……这些敖德萨地标都是艺术家们的灵感来源每次巡回演出，有时间的话，我喜欢在城市里多逛逛，拍照留念。拿耶路撒冷来说，小的时候听长辈讲过很多关于这个城市的文化，真的去过之后拍了很多照片，感觉像是在自己的日程上又填满了一项。
耶路撒冷的维塔斯
年5月12日，汶川地震一周年的时候，我在什邡举办演唱会，在地震原址的废墟上演唱了《星星》。那时候我很难受，真的希望用自己的音乐尽可能带给生者安慰，让逝去的灵魂得到安息。
人类真的很渺小，很脆弱。
年5月12日，维塔斯在什邡地震原址废墟上开演唱会，告慰逝去的灵魂常年来中国演出，维塔斯中国的感情很深。这一次疫情爆发之后，他带着女儿录制了一段视频，为中国人民加油。
视频来源：instagram（vitasroom）写这篇文章的初衷，不是撺掇你马上旅行
虽然疫情略有好转，但是现在不能掉以轻心，国外的确诊病例正呈上升趋势我们要提防反向输入不过，阴霾终将过去可以从现在开始，做好计划和清单期待未来见到我们依恋的人和风景互动话题：
你的下一站目的地会是哪里？
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇
